Quiero viajar a Italia. Quiero leer. Quiero escribir mil historias que no nacen. Quiero abrazar fuerte fuerte. Quiero ir al cine todos los días de la semana. Quiero crecer o hacerme pequeñita para pasar por las cerraduras de las casas que me interesa espiar. Quiero comer chocolate sin que engorde. Quiero amar. Quiero besar viejas bocas. Quiero patear a algunos. Quiero revivir a otros. Quiero comer chiles en nogada. Quiero leer de nuevo. Quiero aprender. Quiero verme después de 40 años y sentir que hice muchas de las cosas que antes deseaba. Quiero tener el pelo hasta la cintura pero nunca termina de crecer antes de que me den ganas de cortármelo. Quiero tener un mueble art deco. Quiero leer la fortuna. Quiero bailar tango pegadito, pegadito. Quiero pisar una calle transitada de Nueva York. Quiero lluvia sobre París. Quiero desayuno en la cama. Quiero un centenar de sobrinos. Quiero amigos felices. Quiero unos niñitos con mis ojos. Quiero arroz con mole y plátanos fritos. Quiero más finales prestados. Quiero...